福音作画，与众不同，他用四个指头笨拙地捉住笔杆顶端，在宣纸上像虫一样爬动、爬向哪里去?令人担优，他自己也好像心中无底，爬了几下，初见端倪，你如果是站在他对面，会惊讶地发现，那图像是对着你的，而对他自己来说，则是个倒立的形象，他悠悠然，继续爬下去，时而傻气地涂抹几笔，偶尔也刷点淡淡的颜色，整个作画过程是信手而为之，那主宰他行为的不是他自己的头脑，面是藏匿在心中的一个艺术之魔，当画完以后，再看其人其画，一样的憨态可许。
福音是个幽默大师。我说，最适宜于他的装扮是留一把飘然的胡子，穿一件长衫，把毛笔和宣纸装在抽口里，吟几句李白的酒诗，悠哉游哉，荡然不知所之，如他笔下的曹雪芹形象一般。
竟有这样的画家。
他从来是这样?不是，也跟其他画家一样，练过素描，临摹过已故大师的画，研究过不少中外古今的画论，参加过表现工农兵光辉形象的画展，画过许多应景的插图，出版过一些连环画佳作，不过他没有上过堂而皇之的美术学院，其原因只有命运之神知道。
他习画始自家教，其父杨导宏老先生，三十年代毕业于上海美专，曾受过刘海粟大师的教诲，时属倪贻德工作室，早年曾在西安举办过“杨导宏西洋画展览”。家有高师，子承父教，故而有了今日之杨福音。
他毕业于中等师范学校，后来当了小学，中学教师，素以创造性的语文教学而闻名，但他的志趣并不在那里，常常混迹于画家中间，好学，多思，有才华，春色满园关不住，这是那时的印象。
一九七三年，人们终于发现，杨福音作为教师虽好，作为美术工作者可能于社会更加有利，于是便把他调到湖南图片社担任美术编辑。从此一面从事出版工作，一面作画，至今仍是湖南少年儿童出版社美编室主任。
我不懂画，而有附庸风雅之好，从来与美术界过往甚密，福音任图片社编辑时，我们是邻居，龌龊的政治空气令人窒息，大家都需要找个透风口吐吐闷气，诉诉衷肠，与福音长谈达旦的事时而有之。一谈政治便苦恼，深感徒有忧国忧民之心，而无炼石补天之术。毎每谈到苦不堪忍时，便把话题一转，谈起艺术来。艺术对于我们，是一帖麻醉剂，不曾想，那种自由的交谈，在日后显示出意义来了。·他的今天和我的今天，都跟那时的交谈有关。
当时每年都有画展，画领袖，画劳动场面，画英雄人物乃至画政治口号。依福音的聪明才智，每一届画展都是可以榜上留名的，但他在参加了几届那样的画展以后，终因不堪忍受荒谬政治对艺术的亵渎，而决心洗手不干了，他对我说：一个画画的人，不受名利的诱惑是很难的，但为了一时出风头而蹂躏自己的艺术良心，太划不来。”
不参加画展可以，不画画则是不可以的，就从那时开始，他迈开了新的一步，有天他搬出一本潘天寿的画册来向我介绍，满口溢美之词，津津乐道，眉飞色舞，我知道，他大概是有了什么主意。果然，几天以后我再去他家，只见墙上挂满了花鸟小品，有临摹的，也有自创的，我不禁发了感慨：“这オ是艺术呢！“而他说，这不算，只是窗上涂鸦，娃娃学步而已，叫我给他挑毛病，不怕说得痛。我受他的诚意所感，果然在关公面前抡起大刀来，以外行的直觉评头品足，对与不对，我就不管了。不料他认为我的评论还有点价值，后来每过几天便把我叫去评新作，斯人的确聪明，每次都叫我吃惊，面貌日新，突飞猛进。
有一天他郑重其事来找我，说又有新作，叫我去评，言语间隐藏着神秘感。我走进他家一看，以前那些习作都不见了，墙上孤零零地挂着一幅花草小品。我禁不住惊呼，以为是潘天寿的墨迹，便说：“本评论家无话可说了。” 而福音不肯罢休，搬条小凳子放到对面墙脚下给我坐，不评不许走。我出于无奈，由画面扯开去，谈戏剧、谈音乐，谈文学。我一言，他一语，一直扯到天亮。谈到投机处，我明白了他的用意：这幅画说明，模仿一位大师并不难，难的是如何确立自己的风格。那一夜的谈话，中心在于寻找自己，我不可能给他出什么好主意，也无法预测他将从哪个方向找到自己，但我确信，总有一天他会搞出新花样来。
此后，国家发生了天翻地覆的变化，大家都成了忙人，接触的机会就少了。过了两年再登门造访时，他的画已使人不得不刮目相看了。他原是擅长人物的，依旧画人物，他有较深的古典文学修养，这一优势也已体现出来，他为一些古人和神话人物造像，有怀素，有八仙，有钟馗，有曹霑，有公孙大娘舞剑器，字也变了，画风与字风一体。舍工而就意，弃巧而求拙，再配上几句富于幽默感的题画诗，使人耳目一新，每一幅画都能从古人那里找到某些影子，但又绝非古人的翻版，无处不显示其本人的气质和心绪，我说：“你总算找到了自己。” 他却不以为然，只是神秘地笑笑。
最近潇湘四家在南京举行联展，我看福音的画又在变，真是个不老实的人。
他的画长在哪里?总而观之，可以用古人的识画六诀以概括，即气韵兼力，格制俱老，变异合理，彩绘有泽，去来自然，师学舍短，但这六诀还不足以说明他的特色，格制俱老不错，老树发了新核；变异合理无可说的，不过是合理之中又突出了大胆；彩绘有泽原是基本要求，福音用彩，时而清谈，时而火辣，概由心定；去来自然，可以说已近炉火纯青，但以门外汉的眼光来看，其自然已到不可言喻的程度；师学舍短，福音正是这样做的，取古人画艺之精髓，化于时代审美之氛围，如果还要说点什么，那么文人气足当是他突出的特征。
当今画坛上议论纷纷，对于中国画的发展前途众说不ー，有一种悲观的论调认为传统中国画已到穷途末路，再要发展必先否定传统。福音是很少发表议论的，他以艺术创作的实践来说明同题，果真需要一股脑儿抛弃传统才有创新的可能吗?如果我们不抱偏见，便应该承认，他的画浸透了时代色彩，古人论画，辄以有无古意识高低。如赵孟颊所言：“作画贵有古意，若无古意，虽工无益。”
今人但知用笔纤细，敷色浓艳，便自谓能手，殊不知古意既亏，百病横生，岂可观也！” 这种观点在传统的理论中是很有代表性的，强调古意，到底有无益处呢?过份地拘泥于古，恐怕于创造不利；但如果把古意当做一种文化精神，当做前人传统的成果来对待，我想是有益无害的。有古意并不意味着复古，也并非否定今人的创造。福音是主张要有古意的，他说:“自古以来，有成就的艺术家都有一番追古探源的劳作，他们与古人相通，神交久矣。“与古人相通，亦即与众多的已大师想通，福音的画正是这种相通加上创造的成果。谁能指出的画酷似哪位古人?谁又能否定他那独具风采的劳作不是一种创造?
是否可以说，杨福音的画大有成为一派的气候？假如只看他前几年的那些钟馗、达摩，或许还可以认定；再看他现今的作品，情况就不一样了！至少可以说这是独特的，是属于杨福音的，他是不是在有意”创派？” 现在一般的”创派“者，往往都有点性急，恨不能一下子打碎现成的绘画机器，而建立起一套全新的机器来。杨福音主张提“创新“不如提“创我”来得更加确切，这个人野心不大，不过是在更新自己而已。而这宝贵的更新自我的精神，正好产生了“派”的萌芽。其所以只说是“萌芽”，是因为尚不知他明天又会在”创我”的路途上走出去多远。画家的一生要看晚年。
人都说杨福音的画多有雅气，雅在其稚气，雅在其拙，毫无哗众取宠之象。现今掌握了一般绘画技能的人是很多的，大凡初学者都想尽量地表现技巧，其结果只是满幅技巧而己，拿了技巧而又返璞归真是不易做到的，绝非想到即能做到，古人云：“去俗无他法，多读书则书卷之气上升，市俗之气下降矣。“福音的画，雅就雅在书卷之气浓厚，与匠气无干。有人说他的画是文人画，这不无道理，福音爱读书，尤其爱读中外古今的文学著作。他不但能背诵许多唐诗宋词，还写得一手好文章，通观中国绘画史，有谁是不通文而成了绘画大师的呢？齐白石没有上过大学，而他的自学成果远非一般受过高等教育的人所能相比，自古便有文画相通之说，所谓“其为人也多文，虽有不晓画者寡矣；其为人也无文，虽有晓画寡矣。” 杨福音是深通其中道理的，并且作了长期的努力才达到今天的境界。
都说杨福音的画有超然飘逸之感，就连他的作画方式都是漫不经心，偶成天趣。这又是怎样得来的呢？除了长期的修养以外，还有个人品问题，人品与文品，人品与画品，多是不可相逆的，以其人作其画，从而达到人品画品的统一境界。
我们可以期待，杨福音将在目前的基础上迈出新的步子，最后建起他心中的艺术之塔。
Comentarios