---- 评晓宫载于1984年第5期《文学月报》的《我的广袤的开阔地》
一篇好的小说，能使人过目不忘，久久萦思。近读晓官的新作《我的广袤的开阔地》，便有这种感觉。
这篇小说有迷人的魅力。开头，我以为纯粹是关于一条军犬的故事。过去，中外小说描写动物的并不少见，其中又以写狗的为多。狗重义，忠实于主人，写得好是能够打动人的。《聊斋志异·义犬》篇，不足三百字，读后终生难忘，就是一例。《我的广袤的开阔地》头两节都是写狗，洋洋洒洒，七干多字，把一条“没有军籍”的“业余军犬”写得有声有色，栩栩如生。它那样驯良，懂事，勇敢，讲卫生。它的突然变态和失踪象磁铁二般吸引着读者。如果是一篇单纯写狗的小说，仅此也已经不坏了。可是不，读下去出现了一个奇怪的哈萨克女人，到军营来寻找一个跟她“睡过觉”的男人。她来得那样突兀，令人惊愕不已。不解之谜一个接一个。然后又写狗，狗的再现引出了一个苏军下士。事情越来越复杂了，迫使读者不得不穷追到底。
这是一篇情节小说，应该说它的情节是安排得相当不错的，但情节并不是小说成功的主要因素。那浓重的征战生涯的气息，那陌生的边寨风光的图景，用凝重、准确的文字描述下来，产生一种独特的韵味和充实感，使人在不知不觉中已被引人了一个奇异的境界。
有这样一种小说：通过描写一定的人和事，以揭露或说明某个问题，人称“问题小说”。一段时间，这种小说是很受欢迎的，因为它具有为读者代言的功能。且不论“问题小说”的是非得失，单从读者的兴趣来看，今天已不如昨天热门了。不少的作者正在朝更高的目标探进，追求深度、厚度和精度。《我的广袤的开阔地》在这方面做了一次成功的尝试。它的表现手法不是开门见山的；它的主题不是一言能尽的；它尽量把意图隐藏在动人的故事底下，有时甚至故意玩一点不令人嫌恶的“花枪”。多用暗示，不用直言；充实形象，简免说教，弦外有音，情中含意。不幸的“业余军犬”，不幸的苏军下士和他的妻子。读者掩卷慨然，同情、惋惜，五味俱金。我们从中到底得到了什么？作者似乎在说，我并不想教训你们，你们记住了那条狗，那几个人，这就够了。不，我们得到的并不只是这些，还有美的享受，心的颤栗，良知的觉醒。
作者晓宫是个青年，不到三十岁，当过兵，《我的广袤的开阔地》不是空想出来的。他写作的时间不长，发表数量也不多。他对自己的创作有要求，不苟且，不满足于发表。1982年，他曾经以《瓦灰色的楼房》获得“‘五四’青年文学奖”，开始受到注意。但那时，稚嫩的感觉还比较明显。他也和一般青年作者一样，对时髦产生过兴趣，多少有些盲目。不料他的进步如此之快，《我的广袤的开阔地》标志着他踏上了一个新的阶梯。
是盲目地模仿时髦，还是冷静而大胆地探索自己的道路，这是关乎一个作者能否成熟起来，能否逐渐形成自已的独特风格的大问题。从这篇小说看来，晓宫知道传统是重要的，中国人的欣赏习惯是应该尊重的；但他决不因循守旧，而以分析的头脑看待师传。乍看，结构上是有缺点的，前面写狗用了过多的篇幅，后面写人，又显得仓促了些。不过，结构上的不平衡似乎并不要紧。写狗用笔墨多，但不显得繁缛，完全可以饶有兴趣地读下去，写人仓促，形象比狗模糊，应该说是一大不足，但仔细一想，也情有可原。假如也象写狗一样，细细地写人，效果又会怎样呢？重要的是实际效果，而不是经传标准。平衡是美，不平衡也是美，事在人为。看来他并不是有意在形式上这样那样，而是注重自然。这就跟模仿时髦大不一样了。注重自然又不是自然主义，作品是经过细心裁剪的。比如那个哈萨克女人，若隐若现，隐和现都还得当。一部分告诉你，另一部分叫你猜，隐比现的魅力更大。是考虑到时代的节奏而安排了-一些跳跃的衔接？看来不是。现在创作上有一种为了跳跃而跳跃的搞法，处处留下人为的痕迹。这篇小说是没有那种痕迹的。
看来，作者晓宫对当今的读者是了解的，他的这一次创作是严肃而负责任的。应该感谢他，祝贺他。
Comments